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मला काही सांगायचंय ! 
ढगांच्या गडगडाटाला आणि विजांच्या चमचमाटाला 
घाबरत नाही ! 
पेत्रिक का रडला ? 
उत्तम काय ? 
फूल किंवा लांडग्याचा जबडा ? 
निळी पक्षीण का रडतेय ? 
अमर चिनार 
मुंगीची चिकाटी 
माझी आई सर्वात सुंदर ! 
छोटा चिमणा आणि आग 
आळशी माणूस आणि सूर्य 
गाणारे पीस 
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मला काही सांगायचंय ! 


Khese 


कातेरीना इवानोवना आपल्या पहिलीच्या वर्गातील मुलांना 
घेऊन मैदानावर गेल्या . शरदाच्या मोसमातील शांत सकाळ होती . दूर 
आकाशात स्थलांतर करणाऱ्या पक्ष्यांचा थवा उडत होता . पक्ष्यांचा 
किंचित कलकलाट चालला होता व त्यामुळे मैदानात खिन्न वातावरण 
पसरत होते . 

कातेरीना इवानोवना मुलांना म्हणाल्या : 
__ “ आज आपण शरदातील आकाशावर आणि स्थलांतर करणाऱ्या 
पक्ष्यांवर निबंध लिहायचे . तुमच्यापैकी प्रत्येकानं सांगायचं - आज 
आकाश कसं दिसतंय ! मुलांनो , लक्षपूर्वक पहा . तुमच्या मायबोली 
मधले सुंदर आणि अचूक शब्द निवडा . " 

मुले गप्प झाली . आकाशाकडे पहात विचार करू लागली . एक 
मिनिटानंतर पहिले छोटे निबंध ऐकू येऊ लागले : 

“ आकाश निळं निळं आहे ... " 
" आकाश फिकट निळं आहे ... " 
“ आकाश स्वच्छ आहे ... " 
" आकाश फिकट जांभळं आहे ... " 

बस्स ! मुले परत परत हेच शब्द उच्चारत होती . निळे , फिकट 
निळे , फिकट जांभळे , स्वच्छ .. . 

छोटी , निळ्या डोळ्यांची वालेंतिना एका बाजूला गप्प उभी होती . 
" तू का गप्प , वाल्या ? " 

“ आकाश प्रेमळ आहे . .. ” वालेंतिना हळूच म्हणाली आणि 
तिने खिन्न स्मित केले . मुले गप्प झाली . आणि दुसऱ्याच क्षणी 
त्यांना आत्तापर्यंत न दिसलेल्या गोष्टी आता दिसू लागल्या . 

“ आकाश दुःखी आहे ... ” । 
“ आकाश संकटात आहे ... " 
" आकाश शोक करतंय ... " 
" आकाश गारठलंय .. . " 

जिवंत माणसाप्रमाणे आकाश वेगवेगळे खेळ खेळत होते , चमकत 
होते , श्वासोच्छ्वास करीत होते . आणि मुले त्याच्या नितळ निळ्या 
शारदीय डोळ्यांकडे टक लावून पहात होती . 
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ढगांच्या गडगडाटाला आणि विजांच्या 

चमचमाटाला मी घाबरत नाही ! 


dehaRDAN 


जून महिन्यातील उकाड्याचा एक दिवस . पाचवीच्या वर्गातील 
मुले सबंध दिवसभर जंगलात सहलीला गेली होती . 
____ जंगलात खूप मजा आली . मुले खेळत होती , छान छान पुस्तके 
वाचत होती , खीर बनवत होती . 

संध्याकाळी अचानक जंगलामागून काळे ढग धावून आले . मोठा 
गडगडाट ऐकू आला . पावसापासून आडोसा घ्यायला मुले गुराख्यांच्या 
खोपटांकडे धावली . विक्तरसुद्धा धावला . एकदम वीज चमकली 
आणि एवढा प्रचंड कडकडाट झाला , की विक्तर घाबरून मटदिशी 
ओकच्या मोठ्या झाडाखाली बसला . त्याने डोळे गच्च मिटून घेतले . 
त्याला जवळ जवळ रडू कोसळले होते . मदतीसाठी हाक मारायला 
म्हणून त्याने तोंड उघडले , तेवढ्यात त्याच्या वर्गातील वालेंतिना 
त्याला दिसली . 

“ वीत्या , तू होय ? मी एकटी नाही हे किती छान ! आता 
मला भीती वाटत नाही . ” 

विक्तरने श्वास घेतला , भोवती पाहिले . पावसाच्या धारांमध्ये 
जंगल चिप्प भिजत होते . वीज चमकली आणि क्षणभर तिच्या निळसर 
प्रकाशात झाडे व झुडुपे उजळली . जंगल डोलत होते , कण्हत होते . 
विक्तरला भास झाला की , जगात त्याच्याशिवाय आणि वालेंतिना 
शिवाय दुसरे कुणीही नव्हते . घाबरण्याची त्याला लाज वाटली . 
जेव्हा तुझ्याजवळ एक मुलगी उभी असते आणि तिच्या रक्षणाची 
तुझ्यावर जबाबदारी असते , तेव्हा घाबरायचे असते का ? 

“ भिऊ नको , वाल्या , ” विक्तर म्हणाला . “ मी ढगांच्या 
गडगडाटाला आणि विजांच्या चमचमाटाला भीत नाही . " 

विक्तरने तिच्या सोनेरी वेणीवरून हात फिरवला . आता त्याला 
कशाचीही मुळीच भीती वाटत नव्हती . 
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पेत्रिक का रडला ? 


JU 


छोटया पेत्रिकला आईने घरातच. ठेवले आणि ती स्वत : बेकरीत 
पाव आणायला गेली . 

पेत्रिक उघड्या खिडकीपाशी गेला . 
खिडकीत फुलदाणी उभी होती . 

एक मोठे रंगीबेरंगी फुलपाखरू फुलदाणीच्या कडेशी बसले . 
पेत्रिकला फुलपाखरू पकडायची इच्छा झाली . तो खिडकीच्या चौकटी 
वर चढला , त्याने हात पुढे केला आणि त्याचा फुलदाणीला धक्का 
लागला . फुलदाणी खाली पडली आणि फुटली . 

पेत्रिक फार घाबरला . “ आता काय होणार ? आई काय म्हणेल ? " 

पेत्रिकने फुलदाणीचे फुटके तुकडे गोळा केले , त्यांना बागेत घेऊन 
गेला आणि छोट्या फावड्याने ते तुकडे त्याने जमिनीत पुरून टाकले . 
मग खिडकीपाशी परत येऊन बसला व आईची वाट पाहू लागला . 
___ आई दार उघडून घरात आली तेव्हा पेत्रिक घाईघाईने पळत 
तिच्यापाशी गेला आणि म्हणाला : 

“ आई , मी फुलदाणी फोडली नाही , तिचे तुकडे बागेत नेले 
नाही आणि छोट्या फावड्यानं त्यांना जमिनीत पुरलं नाही ! " 

आईच्या डोळ्यांमध्ये पेत्रिकला संकटाची चाहूल जाणवली . 
" कुणी फोडली फुलदाणी ? " आईने विचारले .. . 
“ फुलपाखरानं . .. ” हळूच पेत्रिक उत्तरला . 
आई किंचित हसली . 

“ फुलपाखरानं फुलदाणी फोडली हे समजण्यासारखं आहे ... " 
ती म्हणाली . “ पण फुटके तुकडे गोळा करून त्यांना बागेत नेऊन 
पुरणं फुलपाखराला कसं काय शक्य झालं ? " 
___ पेत्रिकने आईकडे पाहिले आणि तो रडू लागला . 
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उत्तम काय ? 


एका छोट्या मुलीला प्रश्न विचारायला फार आवडायचे. 

" उत्तम काय ? ती आपल्या आईला विचारायची . “ सफरचंद 
अथवा नासपाती ? गुलाब अथवा ग्लॅडीओल ? पाणी अथवा लेमोनेड ? 
चेंडू अथवा बाहुली ? " 

आई सहनशीलपणे उत्तरे द्यायची , पण खरे म्हणजे तिला नेमके 
उत्तम काय ते माहीत नसायचे . 

आणि प्रत्यक्षात उत्तर देणे शक्य आहे का - काय उत्तम : चेंडू 
अथवा बाहुली ? गुलाब अथवा ग्लॅडीओल ? 

एकदा मुलीने विचारले : 
“ आई , उत्तम काय : परीकथा अथवा गाणं ? " 

" तू स्वतः विचार कर – काय उत्तम : सूर्य अथवा आकाश ? 
जर ह्या प्रश्नाचं तू उत्तर दिलंस , तर परीकथा आणि गाणं ह्यांच्यात 
उत्तम काय ते मी सांगीन , " आई म्हणाली . 

मुलीने खूप वेळ विचार केला , पण तिला उत्तर सुचेना . आकाशाकडे 
आणि तेजस्वी सूर्याकडे ती टक लावून पहात राहिली . पण सूर्य 
आणि आकाश यांच्यात उत्तम काय ते ठरविणे अशक्य झाले . दोन्ही 
सुंदर होते आणि त्यांच्यात विभागणी करता येत नव्हती . 
____ त्यानंतर मात्र ‘ उत्तम काय हा प्रश्न विचारण्याचे त्या मुलीने 
थांबविले . ती दुसऱ्या पद्धतीने विचारू लागली : “ परीकथेत छान 
काय आहे ? गाण्यात छान काय आहे ? " 

आणि आई आनंदाने तिला उत्तरे देऊ लागली . 
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फूल किंवा लांडग्याचा जबडा ? 


दोन मुलगे शाळेतून घरी निघाले होते : सेर्गेइका आणि मिकोला . 

सेर्गेइका मजेत होता . आज मास्तरीणबाईंनी त्याला तीन वेळ 
प्रश्न विचारले होते . 

आणि त्याला पाचापैकी पाच गुण मिळाले होते . 

पण मिकोला दुःखी होता आणि विचारात गुरफटला होता . 
दोनदा त्याला फळ्यापाशी बोलावण्यात आले होते . मिकोलाने अचूक 
उत्तरे दिली नव्हती आणि मास्तरीणबाईंनी त्याच्या शेरेवहीत दोन 
गुण दिले होते . शिवाय त्या म्हणाल्या होत्या : 
____ “ तुझी आई भेटली म्हणजे तुझ्या मार्काबद्दल मी तिला सांगणार 
आहे . " 

वसंतामधील छान उबदार दिवस होता . सूर्य तळपत होता . 
निळ्या आकाशात शुभ्र पांढरा ढग तरंगत जात होता . सेर्गेइकाने 
ढगाकडे पाहिले व तो म्हणाला : 

" बघ मिकोला , किती सुंदर ढग ! पांढऱ्या गुलाबासारखा 
दिसतोय . बघ , त्याच्या नाजुक , निमुळत्या पाकळ्या उलगडल्या . 
वाऱ्याच्या झुळकींबरोबर कशा थरथरताहेत ! ” 

मिकोला ढगाकडे खूप वेळ पहात राहिला . मग हळूच पुटपुटला : 

" कुठं आहेत पाकळ्या ? कुठं आहे फूल ? ढग एखाद्या लांडग्या 
सारखा दिसतोय . बघ , त्या बाजूला डोकं . जनावरानं जबडा उघडला 
कुणावर तरी झडप घालायच्या तयारीत आहे . ” 
_ मुले खूप वेळपर्यंत ढगाकडे पहात होती . प्रत्येकाला आपापल्या 
नजरेनुसार तो ढग दिसत होता . 
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निळी पक्षीण का रडतेय ? 


वस्तीच्या टोकापाशी एका घरात नवरा आणि बायको रहात 
होती . त्यांना दोन मुले होती – मुलगा मिखाईल आणि मुलगी ओल्गा . 
मिखाईल दहा वर्षांचा होता आणि ओल्गा नऊ वर्षांची होती . 

घरापाशी उंच , फांद्या पसरलेले चिनाराचे झाड होते . 
" झाडावर आपण झोपाळा बांधू या , " मिखाईल म्हणाला . 

" अय्या , कित्ती मज्जा येईल झोके घ्यायला ! " ओल्गा आनंदून 
म्हणाली . 

मिखाईल झाडावर चढला आणि फांद्यांना त्याने दोरी बांधली . 

मिखाईल आणि ओल्गा झोपाळ्यावर उभे राहून जोरजोरात 
झोके घेऊ लागली . 

मुले झोके घेत होती , तेवढ्यात एक निळी पक्षीण त्यांच्यापाशी 
येऊन गाणे म्हणू लागली . मिखाईल म्हणाला : 
___ “ आपण झोके घेतोय म्हणून निळ्या पक्षिणीलासुद्धा आनंद 
झालाय ! " 
___ ओल्गाने झाडावर नजर टाकली तेव्हा तिला बुंध्यामध्ये एक 
छोटी ढोली दिसली आणि त्या ढोलीत पक्षिणीची छोटी पिले होती 

"निळी पक्षीण आनंदात नाही , ती रडतेय ! " ओल्गा म्हणाली . 
“ का बरं ती रडतेय ? " मिखाईलला आश्चर्य वाटले . 
" का रडतेय ह्याचा विचार कर , ओल्गा म्हणाली . 

झोपाळ्यावरून मिखाईलने खाली उडी मारली , पक्षिणीचे घरटे 
त्याने पाहिले आणि तो विचार करू लागला : पक्षीण का रडतेय ? 
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अमर चिनार 


रस्त्यावर एक खूप खूप जुने चिनाराचे झाड उभे आहे . हिवा 
ळ्यात त्याच्या सुक्या फांद्यांचा भयानक आवाज येतो आणि वसंता 
मध्ये चिनाराला हिरव्या पानांची सुंदर पालवी फुटते . आठवण आहे 
तेव्हापासून एखाद्या पहारेकऱ्याप्रमाणे तो चिनार उभा आहे . मी 
आईला विचारतो : 

“ आपला चिनार किती वर्षांचा ? कुणी लावलं हे झाड ? " 

" माहीत नाही , " आई उत्तरते . “ आठवतं तेव्हापासून तो 
रस्त्यावर उभा आहे . " 

मी आजोबांना विचारतो : 

“ आजोबा , मला सांगा , आपल्या चिनाराचं वय काय ? कुणी 
लावला त्याला ? ” 
___ “ माहीत नाही , " आजोबा उत्तरतात . “ नेहमी तो रस्त्यावर 
उभा होता . स्वत : वाढतो आणि सगळ्यांना आनंद देतो . भल्या 
माणसानं हा चिनार लावला . आठवतं मला , जेव्हा मी लहान पोरगा 
होतो , तेव्हा त्याच्याखाली खेळत होतो . आणि तुझी आई मैत्रिणीं 
बरोबर वेण्या माळत त्याच्याखाली बसायची आणि आता तू त्याच्या 
सावलीत खेळतो आहेस ! " 
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मुंगीची चिकाटी 


छोटी काळी मुंगी धावत चालली होती . घरी जायची तिला 
घाई झाली होती . स्वतःच्या बाळांसाठी पॉपीच्या फुलाची बारीक 
बी घेऊन जात होती . अचानक वाटेत तिला दिसली भोपळ्याची 
बी . जास्त मोठी , गोड , सुवासिक . मुंगीने पॉपीची बी बाजूला ठेवली 
व भोपळ्याची बी पाठीवर उचलली . पण तिला तोल सावरणे जमले 
नाही . भोपळ्याची बी खाली पडली . मुंगीने परत बी पाठीवर ठेवली . 
पण पुन्हा बी खाली कोसळली . मुंगीने अनेक वेळा बी वर उचलली , 
पण प्रत्येक वेळी ती खाली पडत होती . 
.. अचानक कुणाचेतरी खुसूखुसू हसणे मुंगीच्या कानांवर पडले . 

मुंगीने सभोवती पाहिले : वाटेवर एक लांबोळका कीटक बसला 
होता . 
__ _ “ हजार वेळा तू बी वर उचललीस , ” कीटक मुंगीला म्हणाला . 
“ अजून तुला कंटाळा कसा आला नाही ? तुला बी उचलून नेणं 
मुळीच जमणार नाही . सोडून दे तिचा नाद . " 
___ “ ज्याला पराभव झाला असं वाटतं , त्यालाच फक्त जमत नाही ! " 
मुंगी उत्तरली . 
. पुन्हा तिने भोपळ्याची बी उचलली . बी उचलून पाठीवर ठेवली 
आणि घरापर्यंत वाहन नेली . परत बी खाली पडली नाही . 

अशी आहे मुंगीची चिकाटी ! 


माझी आई सर्वात सुंदर ! 


एका वटवाघुळ मादीला एक पिलू होते . मोठे , भुऱ्या पंखांचे. 
मोठ्या डोळ्यांचे आणि मोठ्या तोंडाचे . 
___ वटवाघुळे फक्त रात्रीची उडतात . तेजस्वी सूर्याला ती घाबरतात . 
मादीने स्वतःच्या पिलाला शिकविले : 

- “ ढोलीमधून दिवसा बाहेर उडू नकोस . सूर्यामुळं तू आंधळा 
होशील . घराची वाट चुकशील . " 

वटवाघुळाचे पिलू आज्ञाधारक नव्हते . ते ढोलीतून बाहेर पडले , 
त्याने डोळे किलकिले केले आणि कूरणापलिकडे ते उडत गेले . तेथे 
त्याने डोळे उघडले , सूर्याकडे पाहिले आणि ते आंधळे बनले . गवतावर 
बसून ते रडू लागले . जवळून एक बगळा जात होता . . 

“ तू कुणाचा ? ” बगळ्याने वटवाघळाच्या पिलाला विचारले . 

“ मी वटवाघुळाचं पिलू . माझी आई वटवाघुळ . मला काहीही 
दिसत नाही . मला माझ्या आईकडं घेऊन जा . " 

" तुझी आई कशी आहे ? " 

“ माझी आई जगात सर्वात सुंदर आहे . तिचे डोळे खूप प्रेमळ , 
दयाळू , नाजुक आहेत . तसे दुसऱ्या कुणाचेही डोळे नाहीत , फक्त 
माझ्या आईचे आहेत ! " 
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छोटा चिमणा आणि आग 


म्हाताऱ्या चिमणीने अखेरीस स्वतःच्या छोट्या चिमण्याला घर 
ट्याबाहेर उडायची परवानगी दिली . छोटा चिमणा आपल्या आई 
भोवती चिवचिवत तिला नाना त-हेचे प्रश्न विचारत होता : “ हे 
काय ? आणि ह्याला काय म्हणतात ? " 

जमीन , गवत , झाड , कोंबड्या , हंस पक्षी , तळे इत्यादींची 
चिमणीने आपल्या बाळाला ओळख करून दिली . तेवढ्यात छोट्या 
चिमण्याचे आकाशातल्या आगीच्या प्रचंड गोळ्याकडे लक्ष गेले व 
त्याने विचारले : 

" हे काय आहे ? " 
" तो सूर्य , ” चिमणीने उत्तर दिले .. 
" सूर्य म्हणजे काय ? छोट्या चिमण्याने चिकाटीने विचारले . 

“ कशाला हवी तुला ही माहिती ? " शहाणी चिमणी खेकसून 
म्हणाली . “ ती आग आहे . " 

“ आग म्हणजे काय ते मला माहीत करून घ्यायचंय ! ” छोटा 
चिमणा चिवचिवला आणि उंच उंच उडत सूर्याच्या दिशेने जाऊ 
लागला . 

तो एवढ्या वरपर्यंत उडत गेला , की शेवटी त्याच्या पंखांवरची 
निमुळती पिसे भाजली . घाबरून तो परत खाली आला . त्याची 
आई बिचारी अर्धमेली झाली होती . 

" आता मला समजलं - आग म्हणजे काय ! ” छोटा चिमणा 
म्हणाला . 
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उन्हाळ्यातील एका खूप उकाड्याच्या दिवशी आळशी माणूस 
जंगलात गेला . मैदानातील सावलीच्या जागी तो आडवा झाला व 
मऊ गवतावर गाढ झोपून गेला . तो झोपला होता तोवर सूर्याने आका 
शामधील बरीच वाटचाल केली होती व तो बरोबर माथ्यावर आला 
होता . मैदानावर सूर्याची किरणे तळपू लागली . आळशी माणसाच्या 
डोक्याला आणि पायांना तापल्या उन्हाचे चटके बसू लागले . उठून 
थंडगार सावलीत जाण्याची त्याला इच्छा झाली होती . पण उठायचा 
आळस होता . 

आळशी माणूस सूर्याला म्हणतो : 
" लाडक्या सूर्या , थोडासा पलिकडे सरक . मला खूप उकडतंय . " 
सूर्य खदखदा हसला . 

" सूर्य आळशी माणसाच्या इच्छेप्रमाणं फिरतो , असं कधी 
घडलंय ? " 

आळशी माणूस चिडला व ओरडला : 
" म्हणजे तू बाजूला सरकणार नाहीस ? 
“ मुळीच नाही ! सूर्य उत्तरला . 

“ अस्सं , " आळशी माणूस म्हणाला . “ तर मग तुझ्यावर सूड 
म्हणून मी इथंच निजून राहणार ! " 
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गाणारे पीस 


पाणलावा पक्षी फार अद्भत आहे . तो गातो .. . तो कसा गातो 
असे वाटते तुम्हाला , मुलांनो ? तो पंखाने गातो . त्याच्या पंखामध्ये 
एक खास गाणारे पीस आहे . उडत असताना जेव्हा पाणलाव्याला 
गाण्याची इच्छा होते , तेव्हा तो अशा रीतीने पंख पसरतो की , गाणारे 
पीस कंपायमान होऊन गाणे गाऊ लागते . कशाशीही तुलना होऊ 
शकणार नाही अशी सूक्ष्म शीळ वाजू लागते . व्हायोलिनच्या तारेवर 
हळच धनुकली फिरवली म्हणजे जसा आवाज निघतो अथवा सडपातळ 
लव्हाळ्यामधून वारा घुमू लागतो , तसे पाणलाव्या पक्ष्याचे गाणे 
भासते . 
__ पण एकदा संकट कोसळले . पाणलाव्याने आपले पाणारे पीस 
हरवले . पंखामधून ते निसटले आणि जमिनीवर पडले ... पाणलाव्याला 
गाण्याची इच्छा जेव्हा झाली , तेव्हा गाणारे पीस नव्हते 

छोटा मुलगा सेर्योझा ह्याला पाणलाव्याचे गाणारे पीस सापडले . 
त्याने ते पीस उचलले व तो धावू लागला - आणि पीस गाणे म्हण 
लागले ! पाणलाव्याने स्वतःच्या मालकीच्या पिसाचे गाणे ऐकले व 
तो उडत उडत मुलापाशी येऊन म्हणाला : 

__ “ मुला , माझं गाणारं पीस मला दे . गाण्याशिवाय मला जगणं 
अशक्य आहे . ” 

सेर्योझा चकित झाला . त्याने पाणलाव्याला गाणारे पीस दिले . 

त्या छोट्या सेर्योझामधून मोठा वाढलेला माणूस जगात खूप 
वर्षे जगला . अनेक वेळा जेव्हा त्याला पाणलाव्याची आठवण येई , 
तेव्हा त्याच्या मनात विचार यायचा : प्रत्येक माणसापाशी स्वतःचे 
गाणारे पीस आहे , ज्याच्याजवळ गाणारे पीस नाही , तो अभागी ! 
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